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Capitolul 1
Dialogul circular

- Erau vremuri cand pasii nostri trageau drum drept pe
acest pamant ascuns gi care li se descoperea treptat. Acum, pasii
nostri nu fac decat s urmeze drumuri deja batute, carari trasate,
sosele marcate, alei desenate; totul aranjat, ordonat, imposibil
de a mai putea fi ceva schimbat. Cdutdrile noastre nu fac decat
s3 urmeze cii, canale, gata ficute. Vrem, dorim, doar ceea ce se
poate dori, §i lumea Intreaga ni se arata ca intr-o poza obscenj,
ce nu mai poate nici macar sa ne excite.

Pasii nostri nu mai sunt stdpani, sunt doar sclavii unei rute
determinate geometric, al caror tiran este eficienta si betonul.
Singurul loc unde domneste Incd dezordinea creatoare este Sus,
intre culmile muntilor unde, cu toate astea, incepem sa gasim si
acolo indicatoare.

Ne este indicatd viata, ne este ardtat sensul si noi avem
liberul arbitru de a alege intre a o lua la dreapta sau la stinga,
dar nu intelegem ca insesi aceste optiuni iluzorii reprezinti
variante finite si directionate deja de cdtre alfii. Drumul dina-
intea noastra este deja Intins si umblat de ceilal{i, demult,



dintotdeauna. Ne credemuliberi si triim Tn aceasti dulce iluzie,
dar libertatea ne este interzisa pe acest pdmant al pasilor ce nu
se pierd niciodata...

- Nu, am ripostat eu atunci, aici gresesti. O si-mi gdsesc eu
drumul meu si el va fi unic. Il caut. Il simt c3 exist3 doar pentru
mine. Nu pot sa ma fnsel! Nu trebuie decat si continui si merg!

- Sa mergi unde? mi fintrebid atunci bitranul ce pasea
alaturi de mine, cufundandu-si labele piroase in pamantul
reavan de pe marginea drumului. Incotro? Am fost peste tot, si
ce am gdsit? Ce am aflat nou? Unde a fost descoperirea, revelatia?

- N-ai stiut sd ai rdbdare! Nu ai stiut s3 agtepti! Eu stiu.
Viata mea este pe drum. Doar acolo. Tu nu intelegi. Eu plecacum
pentru prima data. Privirea mea nu a cunoscut nimic din toate
cate ma agteapta. Aici ai gresit tu. Tu ai plecat neciutand nimic
sidupd aceea, cind ai inteles ca drumul nu tnseamni a calatori,
ci a cduta, era deja prea tarziu pentru tine. Aveai privirea defor-
matd. Nu mai stiai sa vezi. Orbisesi si te pierdusesi printre pasii
altora. Eu plec, spre deosebire de tine, liber, neatins si, mai mult,
ceea ce ti-a lipsit tie de la inceput: eu plec, stiind deja ceea ce
caut.

Batranul se opri 1dngd mine si - privindu-ma mirat, cerce-
tdndu-ma de sus pani jos, ca intr-o incercare de a mi patrunde,
de a ma radiografia - ridici un deget in semn de opozitie.

- Ce cauti, bdiete? Sau mai bine, daci sti deja ce cauti, de ce
mai cauti? A sti ce caufi nu fnseamna c3 deja ai gisit? Si atunci,
pentru ce aceasta ciutare?

- Nu ai Inteles nimic, m-am opus eu, la randu-mi. Nici nu ai
cum. A cauta ceva Tnseamna, in primul rand, a avea o idee de-
spre ceea ce cauti. Nu cauti nimic in intuneric.

Eu stiu, am Inteles, ca s fiu mai exact, ce trebuie si fac
pentru a gasi ceea ce caut. Am gasit metoda. Stiu cum. Am inteles
cd acolo si numai acolo, pe drum, totul se leagi si ti se arati.
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Numai acolo e singura sansa de a fi liber, de a scapa de ghearele
sufocante ale orasului care te tine prizonier, care te ascunde pe
tine de tine. Care te piteste, te minte.

Linistea, Pacea, Dincolo-ul, asta caut. Recunosc, nu stiu
exact ce sunt toate acestea, dar voi afla. Sunt sigur. Ceva din
mine imi spune ca trebuie sd evadez dintre betoanele si cotetele
inghesuite ale oamenilor prea rituosi, prea conformisti, prea
goi si, In acelasi timp, prea plini de substanta celorlalti. Trebuie
sd ies in afara cetatii ucigdtoare, a zidurilor astea bolnave si
inchizatoare. Aici sunt pierdut. Asa ca eu trebuie sa plec, sa scap
de toate acestea pand nu e prea tarziu, pana nu devin unul ca
ei. Pand nu sunt si eu transformat, modificat si apoi incolonat,
fnregimentat in marea armata de teracota.

Eu am povestea mea si nu o sa las pe nimeni sa mi-o fure.
Trebuie sa-mi fauresc legenda proprie. lar orice legenda incepe
cu un drum, un drum initiatic daca doresti. Legenda mea incepe
cu Drumul! Legenda mea este Drumul!

- Stii, continuai privindu-l pe bédtrin cum fsi indeasa
tutun In pipa din lemn de cires si pufiie ascultindu-ma, ,Parci-i
pipa lui taicd-miu - imagine fulgeratoare”; scuturai capul si
continuai:

- In lungile zile ale vietii mele, ce incepeau nu cind risirea
soarele, ci cAnd Tmi apdrea cite o idee, si putea dura multe
rasdrituri si multe apusuri de soare pani cind o asimilam, in
acele momente prelungite am inteles ci pierd ceva. Clipd de
clipa. §i ca toti suntem supusi aceleiasi greseli. Cu totii pier-
dem esentialul. Am inteles ci asta e marea noastri eroare:
unilateralitatea. De cele mai multe ori ne folosim doar de un
singur simt dintre cele cinci posibile. De singurul simt de fapt:
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Vazul! Ne-concentram Tntreaga energie doar in acest punct si
credem astfel ca-trdim total, ci avem o privire cuprinzitoare,
suficientd. Or, nu este asta. Nu-i asa. Deloc. A ne reduce doar la
folosirea preponderent3 a unui singur simf{, inseamna3 a pierde
din imaginea complets, a avea doar bucdti de imagine, firame,
rimasite. Inseamns a fi vaduviti de intreg si a fi tot timpul doar
parte. Inseamni a ne juca cu cioburile caleidoscopului, cu bilele
simple de sticld. Cu bucitile de margele ingilbenite de la gatul
matusii mele navetiste,

Esentialul este a percepe Totalul in totalitate. Or, noi ne
ratam propria viatd tocmai in acest punct, in care utilizim, in
care focalizdm un singur simt. Obiectul din fa3 nu necesit3 doar
a fi vdzut, ci si a fi des-coperit, a fi perceput total, cu toati fiinta
noastra. A fi inconjurat, rotit, asimilat.

Si, mai mult, nu existd obiecte singulare, individuale, in
eter, ci doar in relatii unele cu celelalte. Degeaba vedem cana
de pe masa, daca nu vedem in aceeasi clipi imaginea intreagi a
bucatdriei, a casei, a orasului, a lumii. Si tot nu-i destul. Trebuie
sd 0 mirosim, sd o pipdim, si o gustim, si o auzim, sa fim in
dialog cu ea. Or, noi ne concentrim doar asupra obiectului
dinaintea noastra privindu-l si ignorand restul existenfei. Toata
viata trdim fn fragmente, buciti disparate, ne deplasdm intr-un
puzzle incomplet, mereu incomplet. In arealul unui mic labirint,
mazze, din care nu vezi niciodati intregul si care pare fir# cale
de iesire, lovindu-ne de aceiasi pereti, iar si iar. Suntem ca un
hamster de laborator ce aleargi stupid in cercul lui suspendat,
privind fixist printre gratiile aurite. Si ceea ce poate este singurul
adevdr, esential, pe care il pierdem tocmai de fiecare dat3, este
cel ce implica particula: ,noi”.,,Noi” ca entitate, ca intreg.

Vedem doar in afara, nu si induntrul nostru. lesim doar
cdtre obiecte nu si intrdm cu ele inspre noi. Nu simtim decat
ceea ce este in fata noastra si aceasta disparat, sacadat si uitdm
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sa ne mai simgim si pe noi. Unde suntem noi cand privim cana
de pe masa? Unde? Ne stergem, ne anulam existenta. Ne uitam

pe noi doar pentru a inregistra un obiect inert. Ne scoatem din
scend, ne scadem propria prezenta pentru a pune in locul nostru
un simplu receptor. Or, aici std miezul intregii mele cautari. Nu
vreau sd ma mai neg, nu vreau sa ma mai pierd, nu vreau sa mai
fiu un simplu receptor stupid, ci vreau sa ma recastig, sa ma
regasesc si sa nu ma mai pierd niciodata. Sa ajung sa simt totul
in aceeasi clipd si, mult mai mult, sa ma simt total pe mine, sa
ajung un simt total. Pare fantezist, suna deliric, dar ma refer la
Comuniune. Ma refer la Integrare. La Cuprindere. Or, tocmai pe
drum si numai pe drum, intelegi, tocmai aici se poate intdimpla
acestlucru pentru mine.

M-am oprit o clipd pentru a-mi trage rasuflarea. Eram din
ce Tn ce mai exaltat si Imi simteam mainile tremurand.

2l ma privea distrat, cumva privea prin mine, in timp ce mie
vorbele mi se pareau in acele momente lovituri de tun, puterice,
ceourirepetate, detonate violent in peretii unei cutii Schrodinger
inense. Caoun arlet furtunos se revarsau din mine, din interior,
cuvintele, tormind un suvol naucitor, ce se aduna in valtoare, se
strangea, pana la nivelul unei spulberdri atomice. Val dupa val.
[ar el, simplu, Tnregistra precum un contor Geiger, cu acul sdu
impersonal, suflul vocalelor, combinat cu Inchiderile ritmice ale
consoanelor, aruncate unele dupa altele, alandala, in ritm impus,
cu un singurul cod de descifrat al carui singur detinitor eram.
Nu stiu - nici macar In aceastd clipad - cand povestea reincepe,
daca el a putut atunci descifra, precum Turing, enigmele pe care
i le desfasuram rand pe rand, pe care i le Insiram in fata ochilor,
ca intr-o harta intinsa pe masa, a cuceririlor ce vor sa fie.
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- In primul ¥ind, este vorba 'de Privire. Trebuie si o paca-
lesc./Sa-i tai avantul monepolizator! am continuat si mi explic
batranului, care pirea din ce in ce mai departe, mai uitat, mai
pardsit, schimband rand pe rand planurile - prim, secund, tert -,
pand la nivelul de punct pe linia orizontului.

- Pe drum, aici, si am lovit aerul cu palma dreapt, privirea
este virgina. Ea tale drum pentru prima dati si Intr-un fel
recreeaza primele drumuri, primii pasi ai pionierilor. Aici -
si ardtai cu ména Intinsj spre orasul ce se intindea in spatele
nostru - totul era cunoscut. Aici privirea era stdpana. Era la ea
acasa. Era regind. Totul era banal si se pierdea intre seriozitate
si citadin. Aici era calm, apa statuti.

Privirea intre betoane era una platd, formatd, prinsi fn
instrumentele de misurat ale vietii placide si plicticoase. Pe
drum, in schimb, totul este nou. Privirea nu apuca sa se
opreasca asupra obiectelor, asupra celor din jur, ci merge mereu
mai departe. Are nevoie. Este impinsd. Este obligati. Nu mai
are timp sa zdboveasc3 asupra obiectelor, asupra celor din jur.
Nu mai are timp s sadi alituri de obisnuit si sa se scalde in
cotidian. Tocmai aceastd neoprire, aceasti fortare la mars
continuu, ascute si celelalte simturi si le elibereazi, si astfel
ajungem incet-fncet si simtim total. Nu mai simtim doar cu
ochii, ci cu tot Minele.

Stiu cd pare contradictoriu, dar eu cred ci tocmai din haosul
acesta al privirii ce despicd noi si noi tdramuri, din aceasti
privire tulbure, tulburatj, cireia i este imposibil de a se fixa
asupra lucrurilor, ce nu apuci si distinga culorile si formele,
din aceasti anulare a obisnuintelor, cred ci tocmai de aici poate
exploda calea, Calea, Camino-ul, ce-L ce mi va permite s ma
concentrez, sa ma completez si si devin esential, deci Esenta.

Astfel, toate lucrurile - care-mi subjugau privirea, care
mi-o {ineau prizoniera - sunt eliberate, iar ea va fi eliberat, si,
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implicit, si toate celelalte simturi. Voi vedea ca pentru prima
oard, ca Adam dupa ce a muscat din marul cunoasterii, si totul
din aceasta ceata primordiald mi se va arata clar, bine conturat.
Negarea, negatia are aici rol pozitiv, creationist, de potenga_re,
de actualizare, si astfel rolurile se schimba. Negand simturile,
le fortez si se regrupeze, sa se reorganizeze, sd se reclarifice.
Din aceastd dezordine amestecatd a simturilor voi ajunge sa
recreez lumea sa o recompun si astfel sa mi-o asum. Doar pentru
mine. Doar a mea. Asa nu o sa mai pierd nimic. Nu o sa mai fiu
un receptor, ci de data aceasta voi fi un emi',cétcir. Un creavt.or a
propriei mele lumi, a propriei mele Legende. Imi voi trai le-
genda, voi fi Legenda!

Bitrdnul ma privi lung. Scuturd pipa in podul palmei. O
curata fara a se grabi, varandu-si aratatorul Iloduros fnauntrul ei
$i, ridicAndu-se, cldtina din cap. Atat. Brusc. Imi fntoars? spatele
si se departa fira a-mi adresa vreo vorba, continuéndu-si drumlﬂ
singuratic. Pasea hotarat, iar profilul i se modifica, scazand in
intensitate, pana la nivel de stea in galaxie.

Am rdmas interzis. Vorbisem cu atita patos, cu atata ar-
doare, deschidere, i-am Impartasit si cele mai tainice ganduri, si
el doar sa scuture din cap sec precum scuturi un stranut?

Pdna sd ma dezmeticesc si sa-i cer explicatii el era deja
departe. L-am condus o vreme cu privirea, apoi am ficut un
semn de lehamite cu ména, recunosc si unul obscen, si mi-am
continuat drumul. Drumul meu, pardsind acest spatiu al inter-
ludiului, departdndu-ma pas cu pas de orasul pe care odata il
iubisem, il visasem, il dorisem.

15



Capitolul 2
Tanarul

Subcapitolul 1. Pozitionarea - varianta A

S mediul acesta a crescut)”

Azaincepe povestea lui. Cu o scuza. O scuza pentru esecul
ld, © weaza cu pretentia de a salva toate greselile stranse de-a
lunpul vietin. O modalitate facild si puerild de a da vina pe
altii, pe ceilalti, pe cei din jurul lui, care nu l-au invatat, care nu
i-au spus, care l-au mintit. Ei cu povestile lor, cu cuvintele lor
amagitoare, creatoare de fantasme. Ei sunt de vind pentru visele
sale, pentru intentiile, motivatiile, deciziile pe care le-a luat. Ei
nu l-au avertizat nicio clipa ca drumul poate fi periculos. Nu i-au
spus niciun cuvant in legatura cu ce-l poate astepta rau. Nu. Doar
[-au adormit Tn fiecare seard cu oaze si arome, camile, oceane,
capatul lumii, Finistera, femei frumoase, petreceri si faima.

Cu totii stransi In cerc, stdnd pe aceleasi scaune dintotdea-
una, il amageau din nemiscarea lor, ardtandu-i cat de usor poate
ti totul. Cum trebuie doar sa vrei si se poate indeplini. ,Mergi
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